Kuğu Mezarı - Bölüm 2

Markiz’e ait olan her şey yasak odanın içine mühürlenmişti. Sanki eşyalarından biri bile o odadan çıkarsa, onu sonsuza dek kaybedeceğine inanıyordu.

Rothbart’ın kaşları arasındaki derin çizgiler, hoşnutsuzluğunu ve sabırsızlığını ele veriyordu. Doğası gereği hiçbir koşulda bir şeye katlanmak zorunda kalmamış bir adamdı. Ancak konu Markiz olduğunda durum farklıydı. Belki de onun sabrını bu kadar uzun süre ayakta tutabilmiş tek kişi Markiz’in kendisiydi… fakat artık o da sona ermişti.

Rothbart’ı sınırlarının ötesine zorlamanın iyi sonuçlar doğurmayacağını bilen uşak, hafifçe iç çekip hemen geri çekildi.

“…O hâlde raporumu yarın sabah sunarım.”

Rothbart cevap vermeden yürümeye devam etti. Yanından geçtiği her hizmetkâr, yılanın bakışına yakalanmış fareler gibi kaskatı kesiliyordu.

O sırada, hizmetkârların biraz gerisinde duran Svanhild’in mürebbiyesi Rose, ışıl ışıl bir gülümsemeyle Rothbart’a yaklaştı. Özenle toplanmış altın sarısı saçları bal gibi parlıyordu. Malikânedeki bir mürebbiye olmaktan çok, başkentin sosyete çevrelerine yakışan baş döndürücü bir güzelliğe sahipti.

“Marki.”

Ancak Rothbart, ona tek bir bakış bile atmadan yanından geçip salona girdi. Rose’un gülümsemesi bir anlığına dondu. Bunu yandan izleyen baş hizmetçi Madame Dova ise dudaklarını alaycı bir sırıtışla büktü.

Parlak ayakkabı uçları, ışıldayan mermer zeminle kusursuz bir uyum içindeydi. Tam o sırada, Rothbart salona adım attığında, oğlu Svanhild merkezi merdivenlerden aşağı iniyordu.

Siyah saçlar, kızıl gözler. Çocuk, Rothbart’ın adeta tıpatıp aynısıydı. On bir yaşındaki Svanhild yakışıklı bir çocuktu. Malikâne içinde dizginlenemez bir zorba ve baş belasıydı, fakat Rothbart’ın karşısında kusursuz bir terbiyeyle hareket ederdi. Babasıyla göz göze geldiğinde saygıyla başını eğdi.

“Hoş geldiniz, Baba.”

Ne var ki oğlunu görmeyeli uzun zaman geçmiş olmasına rağmen, Rothbart yalnızca hafifçe başını salladı ve merdivenlere yönelip yukarı çıktı. Svanhild, babasının arkasından sessizce baktı, ama bakışı uzun sürmedi. Çok geçmeden Rothbart üst kata gözden kaybolmuştu.

Bir adım geriden gelen Barrett, Svanhild’in küçük sırtına acıyarak baktı ve yumuşak bir sesle konuştu.

“Canını fazla sıkma, genç efendim. Efendimiz…”

“Biliyorum. Babam ne zaman malikâneye dönse, önce annemin odasına gider.”

Svanhild kayıtsızca omuz silkti, ancak Rothbart’ın kaybolduğu üst kata sabitlenen kızıl gözleri, kanla dolu yakutlar gibi parlıyordu.

Yasak oda, malikânenin en aydınlık odasıydı, ancak şimdi kat kat örtülmüş ağır perdeler tek bir ışık zerresinin bile içeri girmesine izin vermiyordu.

İçerinin bu kadar karanlık olacağını bilmeyen Anna afalladı. Bir fener almaya geri dönmeyi düşündü, fakat zamanı yoktu. Oyalanır ve biriyle karşılaşırsa başı derde girebilirdi. Gözlerini sımsıkı kapatıp odaya girdi ve kapıyı arkasından kapattı. Kısa süre sonra gözleri karanlığa alıştı ve odanın hatları retinasına kazındı.

Kabaca yerleşimi kavradıktan sonra pencereye yöneldi ve perdeyi biraz araladı. Işık yetersizdi, ama fazla açarsa dışarıdan fark edilebilirdi.

Günlüğün saklanmış olabileceği yerleri aramaya başladı: masa, kitaplık, şifonyer… En üst çekmece kilitliydi.

Bu kötü. Anna dilini şaklattı. Günlük varsa, kesinlikle kilitli çekmecenin içindeydi.

Bu odaya bir daha ne zaman girebileceğini bilmiyordu. Bir şey denemek zorundaydı. Saçını tutan tokayı çıkardı. Sıkıca toplanmış saçları omuzlarına döküldü.

Okul günlerinde defterlerin ve dolapların kilidini nasıl açtığını hatırlayarak tokayı kilit deliğine soktu ve kurcalamaya başladı, ama hiç kolay değildi. Gerginlikten soğuk terler ensesinden aşağı süzülüp köprücük kemiklerinde birikti.

Bu olmuyor.

Birkaç denemeden sonra bu yöntemden vazgeçti. Odayı başka bir seçenek için tararken gözü şöminenin üzerindeki perdeye takıldı. Daha doğrusu, şöminenin rafının üstünde çerçeveli bir şeyi örtüyordu.

Biraz daha dikkatle baktığında, perdenin arkasından bir köşenin dışarı taştığını fark etti. Birinin portresi olmalıydı.

Bu, Markiz’in portresi olabilir miydi?

Markiz’in kendisiyle aynı yerden gelmiş olabileceğini düşünen Anna’nın merakı kabardı. O Marki’yi kendine bağlayacak kadar ne kadar güzel olmalıydı ki…

Neredeyse iradesi dışında, Anna elini portreye doğru uzattı. Sanki bir şey onu kendine çekiyordu.

Ancak parmakları perdeye değmek üzereyken, kapının dışından ayak sesleri yaklaştı.

Uşak mı? Yoksa…

Anna’nın yüzü dehşetle gerildi. Yakalanırsa felaket olurdu. Çılgınca etrafına bakındı ve kısa sürede şöminenin yanında bir kişinin sığabileceği bir boşluk buldu. Üzerine sarkan perde sayesinde kolayca fark edilmezdi.

Hızla aralığa süzülen Anna, uzun hizmetçi eteğinin ucunu toparladı. Ayak parmaklarını perdenin arkasına gizlediği anda kapı açıldı.

Nefesinin sesi bile onu ele verecekmiş gibi ağzını sıkıca kapattı. Gerginlikten nefesi her zamankinden daha sertti. Perde yalnızca varlığını gizlemiyor, görüşünü de kapatıyordu ve hiçbir şey görememek onu kemiren bir korkuya dönüştü.

Tak, tak. Adamın ağır ayak sesleri yaklaştıkça, kalbinin çılgın atışıyla aynı ritmi tutuyordu.

“Barrett yaşlanmış olmalı. Perdeleri bile düzgün kapatamıyor.”

Memnuniyetsizlik damlayan bu ses, Anna’nın daha önce hiç duymadığı bir sesti. Kalbi çılgınca çarptı. Uşağın adını bu kadar rahat telaffuz ediyor ve yasak odaya tereddütsüz giriyordu. Bunun tek bir anlamı olabilirdi…

‘Marki Lohengrin olmalı…’

Rothbart Lohengrin malikânede yalnızca mevsimde bir kez kalırdı. Anna hizmetçiliğe başlayalı sadece birkaç ay olmuştu, bu yüzden onu ilk kez görüyordu.

Zamana bakılırsa, malikâneye gelir gelmez doğruca bu odaya gelmişti. Derler ya, “talihsizsen sırtüstü düşerken bile burnunu kırarsın.” Şu an Anna, burnu kırılmış ve üstüne bir de beyin sarsıntısı geçirmiş gibi hissediyordu.

Odaya giren Rothbart, Anna’nın araladığı perdeyi sertçe eski hâline çekti. Dokunuşu tahammülsüzlükle doluydu.

Odaya sızan zayıf ışık tamamen yok oldu, karanlık yeniden her şeyi yuttu. Buna rağmen Rothbart tek bir an bile duraksamadan ilerliyordu. Ya gece görüşü çok iyiydi ya da bu odaya fazlasıyla aşinaydı.

Anna, az önce loş ışık altında yakalayabildiği görüntüyü zihninde tekrar etti. Yakadan ayakkabılara kadar kusursuz giyinmiş Marki, bir tablodan çıkıp gelmiş gibiydi. Keskin profili, duyguların asla soğukkanlılığını delip geçmesine izin vermeyecek bir adamın katı iradesini yansıtıyordu.

Anna odadaki diğer varlığa tüm duyularını keskinleştirmişken, Rothbart aniden konuştu.

“İyi miydin?”

Odada kendisiyle Anna’dan başka kimse yoktu. Anna’nın yüreği dibe vurdu. Ama sözler ona hitap etmiyordu.

“Değildim. Başkente yaptığım yolculuk tam bir zaman kaybıydı.”

Ancak o zaman, Markiz’in portresine seslendiğini fark etti.

Rothbart yaklaştı. Anna fark edilmemek için sırtını duvara bastırdı.

Neyse ki yanından geçti. Portreye bakan şöminenin üzerindeki şamdandaki mumları yaktı. Titreyen alev loş bir aydınlık yaydı. Zayıf ışığın perdenin arkasında çömelmiş hâlini ortaya çıkaracağından korkan Anna, büyükbaba saatinin içinde kurttan saklanan bir oğlak yavrusu gibi kendini büzdü.

Mumdan tuhaf derecede tatlı bir koku yükseliyordu.

“Hhhhhh… haa.”

Sigaradan duman çeken bir adam gibi Rothbart kokuyu derin derin içine çekti ve uzun süre öylece durdu. Anna, onun Markiz’in portresine baktığını düşündü.

Ne zaman gidecekti? Günlüğü bile henüz bulamamıştı…