Kuğu Mezarı - Bölüm 26

Bir hizmetçinin efendisine böyle konuşması saygısızlıktı. Buna rağmen, azarlanmayı fazlasıyla hak eden bu küstah karşılığa rağmen Rothbart rahatsız olmuş görünmüyordu. Sadece ağırdan alan bir gülümseme takındı.

Üzerine yapışan o kusursuz centilmen görüntüsüne hızla geri dönen Rothbart’ın aksine, Anna’nın eski hâline dönmesi zaman aldı. Bir ağaca yaslanan Rothbart, Anna’nın üstünü başını düzeltmesini izlerken konuşmayı sürdürdü.

“İtibarını mı düşünüyorsun? Kimse senin bu kadar ahlaksızca davrandığını bilmeyecek. Kaldı ki kendi dünyana döneceksen, bu dünyanın itibarı ne ifade eder?”

“İnsanların sınırları vardır.”

Anna’nın yüzü tiksintiyle buruştu. Kendini hiçbir zaman ahlaki konularda özellikle katı biri olarak görmemişti. Başından beri bu kadar titiz olsaydı, Rothbart’ın teklifini kabul etmezdi zaten.

Ama Rothbart’ın ahlak anlayışı baştan sona iğrençti. Onun peşinden gitmeye devam ederse, kendisi de bu yerin sefahatine ve müstehcenliğine bulanacaktı. Anna’yı asıl korkutan buydu.

Bir kez savunması çöktüğünde, düşünceleri ağzından dökülüverdi. Kendini kaptırdığını fark etmeden, şimdiye kadarki itaatkâr hâlinin aksine, Rothbart’ın tepkisini izleyerek düşüncelerini açıkça dile getirdi.

“O sınırı bir kez aştığında her şey biter. Esnetilen ölçüler bir daha eski hâline dönmez, geçilen bir çizgi geri alınamaz. Ortam değişse bile bu değişmez. Ben bunu istemiyorum.”

Bu dünyada yaptıklarının basit bir oyun olarak geçiştirilemeyeceğini herkesten iyi biliyordu. Rothbart onu ne kadar demode olmakla alaya alırsa alsın, Anna sarsılmamaya kararlıydı.

“Bunu gerçekten sevdim.”

Ama Rothbart memnun bir gülümseme takındı. Ardından neredeyse unutmuş olduğu bir teklifi birdenbire gündeme getirdi.

“Svanhild’in söylediklerini hiç olumlu düşünmedin mi?”

“Affedersiniz?”

“Görünen o ki metresim olmayı istemiyorsun. O hâlde eşim olmaya ne dersin?”

Konuşmanın neden bir anda buraya geldiğini Anna anlayamadı. Acaba bir şey mi ima etmişti? Oysa hiçbir şey istemiyordu…

Belki de ona karşı gelmesini alaya alıyordu. Anna hemen başını iki yana salladı.

“Metres olmakla eş olmak arasında bir fark yok.”

“Nasıl olsa gideceğin için mi?”

Rothbart kıkırdadı. Ona bu kadar komik gelen şeyin ne olduğunu Anna bilemezdi. Kendi dünyasına dönme çabasını gülünç buluyor olabilirdi; ama Anna için bu, ölüm kalım meselesiydi.

Eğlenceli bir ifadeyle gözlerini kıstı ve sordu: “Kendi dünyana dönmeye neden bu kadar takıntılısın? Seni orada bekleyen biri mi var?”

Kollarını kavuşturmuş, sanki bir şey yokluyormuş gibi soğuk gözlerle ona bakıyordu.

“Hm? Belki sevdiğin biri…”

Anna bu soruya cevap vermeye değmeyeceğini düşündü ve giyinmeye devam etti. Üstünü başını toparlayıp ayağa kalkmak istediğinde sendeledi. Dizleri acıdı; yere sürtülmüştü. Avuçlarının da yandığını fark etti.

Bir anda başının üzerinde bir gölge belirdi. Fark etmeden yaklaşmış olan Rothbart, elini ona uzatıyordu.

Reddetmek için bir sebep yoktu. Böyle anlamsız bir gurura tutunmanın işini zorlaştıracağını çok iyi biliyordu. Ağırlığını o ele vererek Rothbart’ın yaşlı, ağaç kabuğu gibi sert elini tuttu ve ayağa kalktı.

Rothbart zerre kadar geriye çekilmedi. Aksine, kolunu onun koltuğunun altına sokup zorla kaldırdı. Dengesini kuramayan Anna göğsüne çarptı. Bunu bilerek yaptığı sanılmasın diye dehşete kapılarak hemen göğsünü itti.

“Açık konuşayım. Sana yaptıklarımın aşağılayıcı olduğunu kabul ediyorum. Ama sen kendi dünyana dönmek için bu aşağılanmaya katlanıyorsun. Ben sadece sebebini merak ediyorum, o yüzden soruyorum.”

Rothbart aldırmadan Anna’nın yanağına yapışmış dağınık saçları eliyle kenara itti. Dokunuşu yumuşaktı. Sanki bunu karısına yapıyormuş gibi…

“Karımı çok severdim, ona iyi davranırdım… Ama sonunda beni terk edip gitti.”

“…Eğer karına bana davrandığın gibi davransaydın, gitmesi şaşırtıcı olmazdı.”

Cevap vermemeliydi ama Anna refleksle karşılık verdi. Onu bütün bu süre boyunca yalnızca ne kadar dayanacağını görmek için ezip geçtiği düşüncesiyle öfkelenmişti. Bu cüretkâr çıkış karşısında Rothbart’ın ağzı geniş bir gülümsemeyle kıvrıldı.

“Onu böyle mi sanıyorsun davranmışımdır?”

Alaycı tonu, Anna’ya yerini fazlasıyla hissettirdi.

Evet. Onun bir eşin yerine geçtiğini söylemişti, eş gibi davranacağını değil. Kimdi o ki? Onu niye incitsin? Eğer cezalandırılıyorsa, belki de Markiz’in günahlarını onun adına ödüyordu…

Anna’nın göğsünden bir ürperti geçti, ardından tüyleri diken diken oldu. Sanki bir beklentiye kapılmış gibi… Oysa sadece bir yedekten ibaretti.

Bütün bunların sebebi Rothbart’tı. En zalim tiran gibi hükmederken, her istisnası yalnızca ona tanınmış gibi davranıyordu. Özel hissettirilmek duygusunu görmezden gelmek zordu.

Belki mürebbiye Rose da aynı üstünlüğü hissetmişti. Yüce bir varlık tarafından ilk kez adı verilen bir yaratık gibi, varlığı yeniden tanımlanmıştı. Ancak iyi bakılan bir hayvanın tadabileceği o tatmin duygusu.

Başka bir dünyadan gelmiş olan kendisi bile böyle hissedebiliyorsa, Rose’un Rothbart’ın “istisnası” olarak yerini korumak için onu neden bu kadar acımasızca ezdiği bir anda anlaşılır olmuştu.

“Onu dünyadaki her şeyden daha kıymetli tuttum. Her sözünü dinledim, istediği her şeyi vermeye çalıştım. Ama hiçbirinin önemi yoktu. Onun için önemli olan, kendi dünyasında geride bıraktığı kişiydi… Sen de öyle misin, hm?”

Yüce Markiz Rothbart Lohengrin bile, on bir yıl önce onu terk eden eşine zincirlenmiş bir köleden ibaretti. Anısını tekrar tekrar çiğniyor, durmadan. Sanki o ana hapsolmuş gibiydi. Belki de Markiz bu dünyadan giderken, Rothbart’ın ruhundan bir parçayı da beraberinde götürmüştü.

“Yoksa… bu dünyadan biriyle cinsel ilişkiye girsen, çocuklar doğursan bile, yine de bağlanamaz mısın? Bedensel olarak mı iğreniyorsun? Dürüstçe söyle.”

Bu soru hem mantıksızdı hem de çaresizlikle doluydu. Karısının neden gittiğini anlamaya çalışırken bunu zihninde sayısız kez evirip çevirmiş gibiydi.

Her zaman soğukkanlı kalan o adamın, şimdi uzaktan ona bakıp bocalaması Anna’yı nutku tutulmuş hâlde bıraktı. Yabancıydı. Ve ona acıdığını fark etmek de huzursuz ediciydi.

Cevap istemiyormuş gibi üstelemedi. Zaten baştan cevap gerektiren bir soru değildi.

“Her neyse… Sebebi ne olursa olsun, beni terk ettiği gerçeğini değiştirmiyor.”

Kendi kendine vardığı bu sonuçla, kırmızı gözleri çalılıklar arasındaki yabani güller gibi beklentiyle parladı. Anna tam karşısında duruyor olmasına rağmen, sanki onu görmüyordu.

Anna’yı kucaklayıp çenesini başının tepesine dayayarak, ortada olmayan Markiz’e dalgınca fısıldadı:

“Geri döndüğünde, ondan intikamımı alacağım.”

Mırıltısı bir iblisin tuzağı kadar tatlıydı.

“Bana yaşattığı ihaneti ve çaresizliği ona geri vereceğim.”

İntikama kilitlenmiş Rothbart’a Anna’nın söyleyebileceği hiçbir şey yoktu. Sözleri ona ulaşmazdı zaten. Anna’nın yapabildiği tek şey, Markiz ile Rothbart’ın arasında dışlanmış hissederek sessizce durmak ve onun kucaklayışındaki sıcaklığı kabullenmekti.