Kuğu Mezarı - Bölüm 47

Anna derin, kısık bir iç çekti. Şüphelenmiş olsa da, kuşkularının gerçeğe dönüşmesini kabullenmek neredeyse dayanılmazdı. İnce bedeni yere yığılacakmış gibi sallandı ama son bir başkaldırı gibi, sırf iradesiyle ayakta kalmayı başardı.

Ne var ki, şiddetle dalgalanan bir su yüzeyi gibi, kalbinin ihanetten savrulmasını bastıramıyordu. Şimdiye dek bu kadar soğukkanlı kalmış olmanın geri tepmesi korkunçtu. Sonunda Anna öfkeyle patladı.

“Neden? Benimle oynamak eğlenceli miydi? Tüm yaklaşımlarını bir fahişe gibi kabullenişimi izlemek sana büyük bir haz mı verdi? Benden bu kadar mı nefret ediyordun? Markiz gibi bir kuğu olduğum için mi?”

Ona hiç yakışmayan bu öfke dolu çıkış, sessizliği paramparça etti. Rothbart’a ilk kez bu kadar sert bir sesle bağırıyordu. Bir gün gerçek duygularını ona açabileceğini az çok beklemişti ama bunun böylesine çıplak bir nefretle olmasını hiç istememişti. Zehir gibi bir bakışla ona dikildi.

Rothbart sessizce Anna’ya baktı. Yüzünde, uzun zamandır beklenen bir şeyin verdiği coşku vardı. Evet, Rothbart açıkça Anna’nın düşmanlığını tatmakla meşguldü.

Farkına varmadan, birbirlerinin nefesini duyacak kadar yaklaşmışlardı. Rothbart elini kaldırdı ve parmaklarının tersiyle Anna’nın yanağını okşayarak yumuşakça fısıldadı.

“Senden nasıl nefret edebilirim? Bu imkânsız.”

“Yalan. Beni avucunun içinde sandın. Canın sıkılana kadar benimle oynayıp, sonra gerçeği öğrendiğim gün paramparça olduğumu görüp benimle alay edecektin, değil mi? Güzel. O gün bugün. Alay etmek istiyorsan, et bakalım!”

Bir zamanlar tanıdık gelen temas şimdi onu mide bulandırıyordu. Anna, onun elini sertçe itti. Kolayca durdurabilecek olmasına rağmen, Rothbart itaatkâr biçimde geri çekildi.

“Alay etmek senin işin, benim değil.”

İlk kez sergilediği bu düşmanlık ve saldırganlığa rağmen Rothbart son derece rahattı. Hatta sanki hep mühürlü kalmış bir meyvenin içini keşfetmiş gibi, bir sevinçle kuşatılmıştı.

Onu bu noktaya getirmek için ne kadar dayanılmaz bir sabır göstermişti! Artık geriye kalan tek şey, onu hasat edip tatmaktı. Acele etmeye gerek yoktu.

“Beni başından beri aptal yerine koydun, değil mi?”

“…Ne zaman?”

“Beni seviyormuş gibi davrandın. Sanki tek ben varmışım gibi. Ben aptalca kandırılmış hâlde çırpınırken, sen keyifle izledin ve sonra beni yapayalnız bıraktın. Bana yaptığın kasaplıkla kıyaslanırsa… buna alay bile denmez.”

Rothbart hafifçe gülümsedi. Yüzünde beliren ifade, yirmili yaşlardaki kör bir masumiyetle otuzlarının sonundaki çürümüş bir kötülüğü aynı anda barındırıyordu.

Bu tepki, Anna’nın beklediği hiçbir şeye benzemiyordu. Rothbart’ın kendini mağdur gibi göstererek sırıttığını gören Anna’nın bedeni gerildi. Hep kendi lehine olduğunu sandığı ahlaki denge, onun zehirli diliyle bir anda tersine döndü. Bir şeyler… korkunç derecede yanlış bir yöne akıyordu.

Rothbart, Anna’nın bedeninden yayılan gerilimi ağır bir nefesle içine çekti ve yumuşak bir sesle mırıldandı.

“Gerçekten acımasız bir kadınsın, Ianna. Yaptığım her şey haklı bir intikamdan ibaret.”

Ancak o zaman Anna, Rothbart’ın sözlerindeki tuhaf uyumsuzluğu fark etti. Hitap ettiği kişi Anna değil, Markiz’di. Hâlâ onu Markiz’in yerine koyuyordu. Öfke saçlarının ucuna kadar yükseldi.

“Hâlâ benimle alay ediyorsun. Ben Markiz değilim, Lohengrin Lordu. Bana ne kadar eziyet edersen et—”

İntikamın yalnızca bir başka masum kurban yaratacak.

Anna sözlerine devam etmek üzereyken, Rothbart şöminenin üzerindeki portrenin ipini çekti. Kalın perde aşağı düştü ve arkasındaki tablo ortaya çıktı.

Rothbart’ın arkasındaki portreye kızıl ay ışığı döküldü. Bugün özellikle parlak olan ay ışığı, tablodaki figürü ürkütücü bir berraklıkla ortaya çıkardı.

Tablodaki kadın, kıpkırmızı ışık altında sessizce Anna’ya bakıyordu. Çift kapaksız bile net görünen gözler. İpek gibi siyah saçlar, ışıltılı mücevherlerle toplanmıştı. Doğu Kıtası’ndan bir kadın.

Anna’nın nefesi boğazında düğümlendi. Neden?

On bir yıl önce kaybolan Markiz’in portresi, sanki boyanın içinde korunmuş gibi Anna’nın birebir aynısıydı. Üzerindeki kıyafetler farklı olmasa, çerçeveyi ayna sanabilirdi.

Rothbart “benziyorlar” dediğinde bir ölçüde benzerlik olacağını düşünmüştü… Ama bu yalnızca benzerlik değildi. İkiziyle karşılaşmış gibi bir ürperti Anna’nın bedeninden geçti. Solgun dudakları titredi.

“Bu… mantıklı değil…”

Tesadüf mü? Ama bütün bunlar gerçekten yalnızca tesadüfle açıklanabilir miydi?

Rothbart’ın Anna’nın Markiz olduğuna neden bu kadar inandığı netleşmişti. Bu denli benzerlik karşısında, Anna bile sanki unutulmuş bir şey geri gelecekmiş gibi hafızasını kazımak ister oldu.

Ama Anna’nın gerçekten hiçbir anısı yoktu; üstelik yaşları da tutmuyordu.

Markiz on altı yıl önce ortaya çıkmış, on bir yıl önce kaybolmuştu. En az beş yıl burada yaşamış olmalıydı… O yaşlarda Anna’nın ne yaptığını çok net hatırlıyordu. Babasının ölümünden sonra, annesiyle birlikte kayıp ve depresyon dalgalarıyla boğuşmuştu.

“Yine de hatırlamıyor musun? Yazdığın günlüğü görsen, hafızan geri gelir mi?”

Rothbart elinde bir şey salladı. Markiz’in günlüğüydü; bu karmaşık ilişkilerin başlangıç noktası. Günlüğü Anna’ya fırlattı. Markiz’in eşyalarını bu kadar kıymetle saklayan biri için alışılmadık derecede kaba bir hareketti.

Anna, düğümlü deri kapağı parmaklarıyla yoklayarak günlüğü zar zor yakaladı. Sıkı sıkıya kapalı bu günlük Pandora’nın kutusu gibiydi ama mitin kadını gibi, Anna da onu açmadan edemedi.

On yıldan fazla zamanı saklamış kâğıtlar solmuştu. Yine de loş ışıkta bile sayfalara kazınmış yazılar netti. Okuyup okuyamayacağı konusunda kaygılanmıştı ama harfler Anna’nın gözlerine apaçık kazındı.

2 Aralık

Bu dünyaya düşeli iki ay olmuş bile.

Üç ay var ama mevsimler aynı görünüyor; kar yağıyor, soğuk rüzgâr sert esiyor. Soylu bir aile tarafından sahiplenilmeseydim, bu kışı kesinlikle çok zor geçirirdim. Bu gerçekten büyük bir şans.

Lohengrin Hanesi’ndeki yaşam katlanılabilir. Herkes bana anlayış gösteriyor. Naip lord Marki Albert iyi bir insan… Ama oğlu Rothbart katlanılmaz.

İlk başta bu kadar yakışıklı birini hiç görmediğim için ona gizlice kapılmıştım ama meğer yüzünden başka bir şeyi yokmuş. Beni her gördüğünde tersliyor, buna gerçekten tahammül edemiyorum. Ben ne yaptım ki? Buraya gelmek istemiş gibi mi davrandım?

Her şey olması gerektiği gibi gitseydi, şu anda üniversite sınavına giriyor, başvurularımı yapıyor olacaktım…

Annem iyi mi acaba. Babamı kısa süre önce kaybetmişken, şimdi bir de ben ortadan kaybolunca kim bilir ne kadar endişelenmiştir.

Bir yıl kaybetmem umurumda değil, yeter ki geri döneyim.

Her ne şekilde olursa olsun.

Birinci Yıl, 12 Mart

Rothbart’la kavga ettim. Benden üç yaş büyük olmalı ama bu ona böyle kibirli davranma hakkı mı veriyor? Benimle çocuk yapmaya niyeti olmadığını alaycı bir dille söylüyor, ama ben de istemiyorum zaten.

Böyle bir fikre nasıl kapıldı, anlamıyorum.

Birinci Yıl, 6 Temmuz

Bu dünyaya geliş sebebimin Rothbart’ın eşi olmak olduğunu öğrendim.

Ve beni çağıranın Marki Albert, yani Rothbart’ın babası olduğunu… Güvenebileceğim kimse yok. Rothbart’ın eşi olmak dayanılmaz. Beni geri gönderin.

Birinci Yıl, 8 Temmuz

Eğer beni çağıran Marki Albert’sa, geri dönmenin yolunu da biliyor olabilir. Umuda tutunmak gerek. Onunla ne zaman görüşebileceğimi Madam Dova’ya sormalıyım.

Birinci Yıl, 9 Temmuz

Tahmin ettiğim gibi, cevabı biliyordu. Ama bir şart vardı. Yalnızca Rothbart’la evlenirsem söyleyeceğini dedi. Rothbart’la evlenmek mi? Gerçekten mi? Ama Rothbart zaten reddeder.