Kuğu Mezarı - Bölüm 50

Elbette onun Ianna olmayabileceği ihtimali başından beri hiç var olmamıştı. Bunun sebebi dış görünüşlerinin benzerliği değildi. Onu sarsan şey, varlığının bizzat ruhuna kazınmış olmasıydı. Nasıl ki kendini ona atan çıplak bir fahişe karşısında bile kımıldamayan alt bedeni, mütevazı giysiler içindeki Ianna’nın portresini gördüğünde mutlaka tepki veriyorsa… Bu dünyada onu arzulandırabilen tek varlık Ianna’ydı.

“Sonuçta… seni suçlulukla bağlamak, unutulmuş anıları kurcalayıp seni köşeye sıkıştırmaktan daha tatmin edici değil mi?”

Anna’nın günlüğü zar zor tutan elleri şiddetle titredi. Günlüğü ondan kolayca alıp kayıtsız bir hareketle sayfalarını çeviren Rothbart, yaprakların hışırtısıyla onu adeta parça parça kesti.

“Buraya ne yazmıştın? Beni nasıl kandırdığına dair tüm o küçük ayrıntıları tek tek mi döktün?”

Anılarındaki gözleri gül yaprakları kadar yumuşakken, şimdi erimiş lav gibi kabarıyor, onu yutmaya hazır görünüyordu.

Gençliğinde, doğumu yüzünden iblis diye anılsa da, o nazik bir kocaydı. Kökeni hakkında arkasından fısıltılar dolaşmış olabilir, ama bugün anlatılan, göllerin kanla kızardığı ya da cesetlerin arka kapıdan çıkarıldığı türden uğursuz söylentiler o zamanlar yoktu.

O yokken çok şey değişmişti.

Ianna’ya duyduğu ihanet duygusu sapkın bir takıntıya dönüşmüş, sonunda Rothbart’ın kendisi de parçalanıp mahvolmuştu. Rothbart’ı gerçek bir iblise çeviren Ianna’nın kendisiydi.

Ve yine de, Anna kendisini kıskanıyordu. Rothbart’a bakarken, onun Markiz’e zincirlenmiş bir köle olduğunu alaya almış, kalbinden kendisine asla bir pay vermeyeceğinden emin olmuştu.

Anıları çiçekler gibi yavaş yavaş açarken, günahları bir anda kabardı. Etkisi, tepeden boşalan bir şelalenin tüm gücüyle çarpması gibiydi.

“Geride bıraktıklarını kaç kez okşayıp kokunun kalıntılarını içime çektiğimi bilmiyorsun. Zamanla korkmaya başladım. Sen dönmeden önce bunların hepsinin aşınıp yıpranmasından, yok olmasından korktum…”

Boğuk ve çarpık bir kahkaha attı. Geçmişi geri çağıran sesi boşlukta yankılandı.

“Hamile olmak istediğini söylediğinde ne kadar sevindiğimi hayal bile edemezsin. Bu dünyada kalmaya karar verdiğini sandım! Bu yüzden çocuk istiyorsun sanmıştım… Ha! Ne kadar gülünç, değil mi? Çocuk doğurmak senin için buradan gitmenin basamağından başka bir şey değildi.”

Onun coşan öfkesi Anna’yı kuduran bir dalga gibi sarstı. Kapanmamış yaraları çıplak ve kıpkırmızı açılmıştı. Dehşete kapılan ve ıssız kalan Anna gözlerini sımsıkı kapattı. Bu, onun kefaretiydi. Kaçınılmaz olarak katlanmak zorunda olduğu günahlarının bedeli…

Ama buna bile izin yoktu. Rothbart Anna’nın kolunu sertçe kavrayıp sarsarak kükredi.

“Gözlerini aç, Ianna. Sakın benden gözlerini kaçırma! Bunu bütünüyle görmelisin. Çünkü yaptıklarının sonucu budur!”

Koca adam bir yanardağ gibi patladı. Felaketin karşısında çaresiz kalan Anna, yıkımın akışını izlemekten başka bir şey yapamadı. Savunacak sözü yoktu. Hazırladığı kelimeler bile buruşup yok olmuştu.

Hangi yüzle, hangi sözlerle konuşabilirdi ki…

“Bunu görüyor musun? Senin için etimi kestim, yüzlerce, binlerce kez kan döktüm. Bir damla daha aksa ölebileceğim noktaya kadar. Hepsi seni yeniden karşıma sürüklemek içindi!”

Rothbart, parçalanmış sol kolunu Anna’nın gözlerinin önüne itti. O ana dek giysilerinin altında saklanan korkunç yaralar şimdi gözlerinin önünde yanarcasına beliriyordu. Anna farkında olmadan soluk aldı. Bıçakların eti biçtiği acı hayalinde canlandı…

“Kaybolduktan sonra, kuğu çağırmayı bilen birine dair en ufak izi bulmak için her gün tüm soylular dünyasını didik didik aradım. Neden biliyor musun? Çünkü lanet babam seni çağıran kara büyücüyü öldürdü ve kuğu çağırma yöntemini yaktı. Sonra da kendini öldürdü; yöntemi tamamen ortadan kaldırdı. Ha, ne etkileyici bir adamdı!”

Kızıl Ay Günü’nde, yalnızca annesinin kanıyla dolu bir havuzda ölmesinden doğan biri bir iblisin kabı olabilirdi. Rothbart’ın annesi, eski Lohengrin Markizesi, oğlunu tam bir iblis yapmak için uyarıcı bir ilaç aldı; bu da yetmeyince doğum yaptı ve kendini öldürdü.

Dük Albert bunun batıl inanç olduğunu iddia etmişti, ama eski Lohengrin Markizesi sanki bir şey tarafından büyülenmiş gibi inatçıydı.

İronik biçimde, böylesi uçlara varılarak doğan oğul Rothbart, ilk atadan bu yana bin yıldır doğan ilk gerçek iblis olmuştu.

Karısını seven Albert, tüm hayatını onun dileği olan Lohengrin Hanesi’nin refahına adadı. Rothbart’ı kusursuz bir varis olarak yetiştirdi ve ona bir mirasçı doğurması için bir kuğu çağırdı.

Ama sevdiği kadının hayatını yutan o iblisten nefret ediyordu. Hayattaki tüm sevincini yitirmişti ve yine de Rothbart bir kuğu kadına sevgi fısıldamaya cüret ediyordu. Buna katlanamazdı.

Bu yüzden Anna’yı geri gönderdi.

Rothbart babasının kötücüllüğünü çok iyi biliyordu. Onun önünde kendi boğazını kesmiş, onu da kendisi gibi sonsuz acıya mahkûm ederek lanetlemişti.

“Annen beni terk edip gitti. Böyle acı çekeceğimi bile bile beni bıraktı! Senin karın da aynı olacak, Rothbart! Kollarında aşkını fısıldadı ama arkanı döndüğünde hep senden kaçmaya çalıştı. Bir kez bile vazgeçmedi. Her şey seni terk etmek için bir oyundu! Özlediği kendi dünyasına döndü ve yakında seni tamamen unutacak…”

Kanla kızarmış dişlerini göstererek tiz bir kahkaha attı. Karısının son isteği yüzünden kendini öldürmeye bile kıyamayan babasının hayatı böyle sona ermişti.

“Ancak o zaman hatamı fark ettim. Babamı da beyin yıkamayla kontrol altına almalıydım… Böyle yöntemlere gerek kalmadan her şeyin istediğim gibi gideceğini kibirle sandım. Hata buydu.”

Açık bir nefret göstermiş olsa da, babası Rothbart’ın karşısında parmağını bile kaldıramamıştı. Rothbart’ın soyluluğu her zaman babasının üzerindeydi. Doğduğu andan itibaren aralarındaki baba–oğul ilişkisi buydu ve bu yüzden kibirli Rothbart, babasını beyin yıkamayla kontrol etmeye gerek duymamıştı.

Sorun da buydu.

Babasının nefretinin bu kadar sinsi ve inatçı olduğunu fark edememişti. Onu sıradan bir insan diye küçümsememeli, kusursuz bir tuzak kurmalı, hedefini sonuna kadar sıkı tutmalıydı. Bunu ancak Ianna’yı kaybettikten sonra anladı.

Dük Albert, Anna’nın gidişinin tamamen Svanhild’i doğurmasından kaynaklandığını eklemeyi de unutmadı. Rothbart’ın karısını kaybetmesinin Svanhild’den de nefret etmesine yol açmasını istemiş olmalıydı. Zira kendisi de öyle yapmıştı.

Ama babasının niyetini açıkça bildiği için Rothbart Svanhild’i rahat bıraktı. Belki de üzerine boşaltacağı bir nefreti yoktu. Tüm pay, onu terk eden kadın Ianna’ya aitti.

Ianna’yı geri getirme takıntısıyla Svanhild’i ihmal etti. Bu, onun babalık biçimiydi. Bir iblisle derin bir bağdan hayır gelmezdi; bu, çocuğu için de geçerliydi.

Svanhild’i yetiştirmek sayesinde Ianna’nın sonunda tekrar kollarına düştüğünü düşündüğünde, Rothbart o çocuğa minnet bile duyuyordu.

“Biliyor musun? Döktüğüm o kanların hepsi anlamsızdı. Onca ritüele rağmen çağırma çemberi tek bir tepki bile vermedi. Kanım diğer insanlarınkinden farksızdı.”

Boş kahkahası odada yankılandı. Tek kelime edemeyen Anna yalnızca yumruklarını sıkıp gevşetebildi. Roth, büyük bir sırrı fısıldar gibi Anna’ya eğildi.

“Bu yüzden yeni bir kan kullanmak zorunda kaldım. Seni çağıran çağırma çemberine dökülen kan Svanhild’indi.”

Svanhild’in avucundaki derin yara gözünün önüne geldi. Sebebini ancak şimdi anlıyordu; ama bu, umutsuzluğu zerre kadar azaltmıyordu.